Желание уехать из Мадрида хоть на несколько дней зрело давно. Уж очень надоел мегаполис с его вечной суетой и стрессом, толкучкой в подземке и заторами на дорогах. Поэтому, когда случайно встреченный в очереди в российское консульство Антонио предложил провести Семану Санту в его домике где-то на побережье, Слава почти сразу согласился. С Антонио их в свое время познакомил общий приятель. За почти пять лет знакомства они виделись раза три-четыре, чего оказалось вполне достаточно для возникновения взаимной симпатии.

- Чего вам торчать в Мадриде. Приезжайте ко мне в Мохакар. У меня там домик в горах, небольшой, но места всем хватит. Солнце уже горячее, на пляж сходим, а может и искупаемся, - уговаривал Антонио.

- Ну, купаться в апреле это вряд ли, - сомневался Слава. – Лично я не «морж». Если только после стакана-другого...

- В прошлом году я на 1 Мая купался, вода была холодная, но не ледяная, терпимо - убеждал Антонио. – А в этом году смотри, какая теплынь стоит еще с февраля.

В общем, уговорил. Не перспективой искупаться в апреле, конечно, а возможностью на несколько дней сменить обстановку.

До Мохакара, приморского городишки на побережье Альмерии, домчались резво, умудрившись избежать транспортных проблем при выезде из Мадрида. Три дня Святой Недели, как в Испании называют Пасху, пролетели незаметно. По утрам ходили на пляж, загорали и даже искупались. Слава правильно предугадал сценарий купания в апреле: конечно же «приняли на грудь» до и после водных процедур. Сначала для храбрости, потом «для сугреву». Совершили пешую экскурсию по Мохакару – очень милому городку на высоком холме. Как и положено в Андалусии, он сплошь состоял из белых домиков, щедро увитых цветами. Съездили в Мини-Голливуд, тематический парк в пустыне, скрупулезно воспроизводивший деревянный поселок на американском Диком Западе. Построили его в свое время с хитрой целью. Американцам гораздо дешевле было приезжать снимать свои вестерны в Альмерию, жить с удобствами, а на съемки ежедневно отправляться за пару десятков километров, чем совершать неприятные киноэкспедиции в свои собственные пустыни.

Время в Мохакаре пролетело незаметно. Возвращались в Мадрид порознь. Слава с семьей уехал в последний день праздников, в воскресенье. Антонио с женой задержались еще на день.

Выехав пораньше, довольно быстро доехали до Мурсии, почти не встречая на дороге машин - испанцы с возвращением с любых каникул тянут до последнего. От Мурсии до Альбасете недавно открыли новую скоростную дорогу и проблем на ней тоже не ожидалось. Перспектива вернуться в Мадрид к обеду казалась вполне реальной.

Столб черного дыма, поднимавшегося к небу, заметили километров за пятнадцать. Вскоре впереди идущие машины начали мигать задними огнями и тормозить. В конце концов совсем остановились. Начались мучения. До места аварии, трогаясь и останавливаясь каждые полсотни метров, добирались пару часов. Солнце уже стояло в зените и прилично припекало, в машине стояла жара. Очень хотелось пить, а воды в дорогу прихватить забыли. Особенно страдал Слава, которого кроме жажды мучили еще и ехидные замечания жены Светы. Все его жалобы на полное обезвоживание организма и близкую смерть вызывали с ее стороны не сострадание, а лаконичный комментарий: «Пить надо меньше!» Имелись ввиду вчерашние прощальные посиделки в одном приморском ресторанчике и последующий разговор по душам с Антонио и бутылкой виски, затянувшийся на полночи.

Множество машин полиции, пожарных и медиков почти полностью перегородили трассу, оставив для проезда лишь обочину. На центральной полосе продолжали дымить останки перевернутого автомобиля, еще несколько разбитых машин грузили на эвакуаторы. Медики оказывали помощь нескольким пострадавшим, сидевшим прямо на асфальте...

Проехав точку группового столкновения, поехали побыстрее. Хотелось пить, но трасса была совсем новой, проложили ее в чистом поле, а все бензоколонки остались на старой двухрядной дороге, шедшей через населенные пункты. Съезжать на нее не хотелось, в пробке и так потеряли много времени, а сзади едва ли не физически ошущался напор огромной орды мадридцев, которые с утра напоследок еще разок сходили на пляж, а потом уже отправились в обратный путь. Приехать вместе с ними в столицу значило обречь себя  на муки как минимум двухчасовой пробки при въезде в Мадрид.

И все же решили свернуть куда-нибудь, чтобы пообедать, а главное – напиться и прикупить воды на оставшийся путь. Указатель подсказал съезд на какой-то городок или поселок под названием Тобарра, которое абсолютно ничего не говорило. Выехав на старую дорогу, сначала нырнув в лощину, а затем выбравшись из нее, въехали в эту Тобарру. Все бары вдоль дороги оказались закрытыми, поэтому решили, чтобы не крутить по незнакомым улицам, припарковать машину и отправиться на поиски воды и пищи пешком.

Едва выйдя из автомобиля, поразились странным звукам, доносившимся то с одной стороны, то с другой. Было похоже, что где-то барабанили, причем сразу на многих барабанах.

- Может у них тут слет юных барабанщиков? – спросила дочь, совсем недавно почему-то запоем прочитавшая книжку Гайдара, чудом оказавшуюся в привезенной в Испанию библиотеке.

- Ага, а вон Тимур и его команда в полном составе, - усмехнулась Света, кивком головы показав дочери на группу местных жителей, появившихся из-за ближайшего угла.

Около дюжины испанцев с барабанами разных размеров шли навстречу, оживленно что-то обсуждая. Большинство просто несли шумные музыкальные инструменты на боку, но трое или четверо держали их в боевой готовности, перед собой, и время от времени выдавали оглушительные барабанные дроби.

Найти открытый бар или ресторан оказалось не так уж и просто. Пробродив с полчаса по городку, встретили еще несколько групп барабанщиков разного возраста. Все они выглядели довольно усталыми и возбужденными одновременно. В каждой группе находились активисты, которые издалека увидев Славу с семьей, тут же хватались за палочки и начинали со всей дури дубасить барабан в меру своего музыкального таланта. Встречались на улочках и барабанщики-одиночки, выстукивавшие одним им понятные мелодии.

Отыскав наконец открытый ресторан, подошли к стойке. Слава попытался сделать заказ, перекрикивая неимоверный шум и треск от очередного отряда барабанщиков, проходившего по улице. Бармен, с красными выпученными глазами, долго не мог понять чего надо пришельцам, а когда все же что-то расслышал, со вздохом проводил компанию за один из немногих свободных столов в глубине зала. За многими столиками люди почему-то спали, а на полу рядом с ними лежали барабаны разных размеров. «Добарабанились до полного отруба, бедолаги», - машинально про себя отметил Слава.

Первым делом заказали напитки. Наконец-то утолив жажду и заказывая обед, разговорились с барменом.

- Не тяжко работать под этот грохот? – спросил Слава.

- Еще как тяжко! – ответил бармен, сам того не замечая очень громко, стараясь перекричать барабанный бой, которого как раз в тот момент не было слышно. – Уже четвертые сутки барабаним день и ночь. Представьте, весь город четверо суток уже не спит!

- А с чего барабаните-то? – удивилась любознательная Света. – Традиция что ли какая древняя? Вы здесь только в Святую Неделю барабаните или у вас вообще так принято – сутки напролет барабанить каждые выходные?

- У нас тут барабанная фабрика. Когда-то давно ей сделали большой заказ для армии. Понаделали огромное количество барабанов, всем городом работали. А от заказа почему-то отказались. Фабрика должна была обанкротиться, но горожане решили этого не допустить и раскупили подешевке все барабаны. В результате в каждом доме оказалось по несколько барабанов. Но разве могут они лежать без дела? То один возьмется барабанить, то другой – бедлам стоял и днем, и ночью. Тогда решили разрешить барабанить только в определенные часы. Не помогло. Многие, прошлявшись полночи по барам, придя домой от избытка чувств все равно хватались за барабан. Наконец, городской совет постановил: если уж все в городе поголовно барабанщики, то давайте хоть барабанить как следует научимся. Пригласили специалистов, организовали кружки. Люди стали сбиваться в группы, каждая из которых разучивала свои собственные мелодии. Потом стали организовывать конкурсы между этими группами. После многочасовых репетиций, по ночам барабанить уже никому не хотелось. А однажды кого-то осенило: городок наш никто не знает, надо его прославить. А как? Предложили в Святую Неделю всем городом барабанить непрерывно разученные за год новые мелодии. Слава о Тобарре и ее барабанщиках, которые всем городом барабанят 104 часа подряд, стала распространяться по всей Испании, нашей Семане Санте присвоили категорию события национального значения, потом – международного. Туристы к нам валом повалили...

- А что-то мы никаких туристов на улицах не видели, пока ресторан искали, - удивленно спросил Слава.

- Так ведь к нам те, кто хоть раз тут побывал в Святую Неделю, больше не возвращаются.

- Наверное потому, что все бары закрыты, даже попить невозможно. – Вспомнил свои страдания Слава. – Чего они все закрыты-то?

- Все ж барабанят, не до работы, - со вздохом ответил бармен. – Один я работаю, у меня вчера, пока я дремал на скамейке в парке, кто-то барабан украл. Наверняка, заезжий. Местным-то он не нужен, у всех свои есть...

- Не тяжело два дня без барабана? – не без ехидцы спросила Света.

- Как без рук! – не почувствовав издевки, ответил бармен. – С детства привых в Святую Неделю вместе со всем городом барабанить, а тут.. Я и бар-то открыл сегодня, чтобы отвлечься как-то...

Бармен понуро отправился за заказом, а Слава с женой и дочерью стали оживленно обсуждать, к каким порой неожиданным последствиям приводит жажда славы. Обсуждение шло, естественно, на русском языке.

Мирно спавший до этого за соседним столиком сеньор пенсионного возраста то ли иностранную речь уловив, то ли еще от чего, вдруг поднял заспанную голову, осмотрел мутным взглядом зал, затем достал из-под стола огромный барабан и выдал соло минут на пять. Оказалось, что слушать музыку для барабана на улице, пусть даже в исполнении целого отряда, и в небольшом ресторане это далеко не одно и то же... К тому же где-то на второй минуте концерта для пенсионера с барабаном очнулись от спячки и еще несколько посетителей за другими столиками. Они с видимым удовольствием, хотя и не так рьяно, подыграли солисту. Когда божественная музыка наконец закончилась, русская компания в полном составе сидела с раскрытыми ртами и совершенно оглохшая. А барабанщик-виртуоз под аплодисменты коллег снова поставил свой барабанище на пол, налил себе полстакана вина, не спеша выпил и вновь склонил голову на стол.

Уже расплатившись, допивая кофе и собираясь уходить, Слава вдруг сказал, пристально глядя на барабан под столом у пенсионера:

- Может прихватим барабан-другой? Все дрыхнут, никто и не заметит. Побарабаним в Мадриде...

Света задумалась, явно просчитывая варианты, потом ответила:

- Бармен – молодой парень, а смотри, какой его депресняк разбил из-за того, что у него любимый барабан скоммуниздили. А для пенсионера такое горе инфарктом может обернуться. К тому же в Мадриде и без барабана весело. Поехали.

Александр ПЕУНОВ

Опубликовано в газете "Комсомольская правда в Испании"

(c) 2006, Ediciones Rusas Mediana, S.L., "Комсомольская правда в Испании"