Когда меня спрашивают, какие черты характера испанцев мне не нравятся больше всего, я, не задумываясь, отвечаю: патологическая чистоплотность внутри своего жилища и диаметрально противоположное поведение за его пределами. Представьте себе ситуацию. Вы идете по тротуару вдоль какого-то дома и вдруг чувствуете, что вам на голову сыплется мусор. Это не подростки хулиганят, и не какой-то отдельно взятый балбес в окно пепельницу вытряхнул. Это занимаются уборкой своих квартир испанские домохозяйки. Высунувшись из окна, они трясут коврики, половые щетки, скатерти и покрывала. И при этом даже не глядят вниз - не идет ли кто-нибудь в этот момент под окнами. В Астуриас даже существует специальное расписание для подобных занятий (кажется, с 10 до 12 утра), но его, конечно, никто не знает и не соблюдает. Живя и в Овьедо и в Хихоне, мы не раз попадали под эту мусорную бомбардировку - все никак не могли привыкнуть, что ходить надо, держась как можно дальше от домов. Кстати, и в других городах ситуация не лучше.

Утро испанки начинается с уборки квартиры. Открываются все окна, даже зимой, чтобы подсушить отсыревшее за ночь жилье, отопление-то - даже если есть - на ночь выключается. Затем вытрясается (в окно, естественно) все постельное белье, прикроватные коврики и все, что вообще можно вытрясти. Затем протираются вся мебель, двери и зеркала в квартире, а тряпки также вытряхиваются в окно. Потом квартира тщательно подметается, куда при этом девается собранный мусор, я думаю, вы уже догадались. И в заключение, моются окна и подоконники. И так каждый день. Надеюсь, понятно, что, когда радивая хозяюшка трясет свой мусор, скажем, с пятого этажа, то последствия ее бурной деятельности сыплются не только вам на голову, но также и на окна, подоконники, балконы и сохнущее белье на четвертом и всех предыдущих этажах. Одновременно занимающаяся тем же самым домохозяйка с четвертого этажа также обильно обсыпает нижние этажи, но бдительно следит за ходом процесса у себя над головой, во-первых, чтобы самой не оказаться обсыпанной, а во-вторых, чтобы не мыть свои окна-подоконники дважды. И чем ниже, тем процесс уборки на верхних этажах требует большего внимания и контроля, где уж тут следить за возможными прохожими.

Понятно, что при такой ежедневной уборке испанские жилища сияют и сверкают. Мебель, зеркала, сантехника, керамическая плитка в ванной и на кухне каждодневно надраиваются всякими специальными жидкостями, бытовая химия в Испании переживает постоянный бум. Естественно, что подобная трудовая деятельность возможна, поскольку традиционно испанские женщины не работают. В последние десятилетия ситуация стала меняться - испанские девушки стали получать серьезное образование и большинство из них уже не замыкается с молодости на домашнем хозяйстве, а работает по специальности. Но вековые традиции от этого не меняются. Если в испанской семье работают и муж и жена, и времени на уборку у женщины уже не остается, то для ежедневной уборки нанимается домработница. Нередко при этом на оплату ее труда уходит чуть ли не половина заработка жены. Домработницы, естественно, ведут себя еще более разнузданно, поскольку с соседками на нижних этажах им "детей не крестить". Поэтому могут и пепельницу в окно вытряхнуть, прямо на сохнущее внизу белье, и мокрую тряпку вам на голову выжать.

А за пределами своего жилья испанцев словно подменяют. Стенки лифтов в испанских домах исписаны и исцарапаны ничуть не меньше, чем в России. Жечь кнопки зажигалками здесь тоже уже давно научились. Выйти из квартиры с сигаретой в зубах и тут же бросить и затоптать ее в лифте или в холле подъезда считается чуть ли не хорошим тоном. Подъезды, правда, тоже ежедневно убираются или специально нанятой уборщицей, которой платят в складчину все жильцы, или самими жильцами по очереди. Считается совершенно нормальным закурить в небольшом магазине, а окурок затем бросить на пол. Еще не так давно курили даже в городских автобусах. В большинстве баров пепельниц попросту нет, пепел, окурки, использованные салфетки бросаются просто на пол. Темными южными ночами молодежь развлекается тем, что, проходя по улице вдоль ряда припаркованных авто, чем-нибудь металлическим, обычно простым ключом, прочерчивает на машинах глубокую борозду. А то и пару колес у каждой машины могут пропороть. Море. Чего только в его волнах не плавает! Пластиковые бутылки и использованные женские прокладки, полиэтиленовые пакеты и огрызки фруктов... После заката солнца весь пляж усыпан отходами, и вечерний прилив все это утаскивает в море, а до чего прилив не дотягивается - ночью убирают специальные машины. Город также приводится в порядок - вывозится мусор из бачков, стоящих у каждого дома, а сами бачки тщательно моются. Подметаются и поливаются улицы. И с утра город встречает вас чистый и свежий. Но открываются окна домов и в их проемах появляются чистоплотные испанки со своими тряпками и щетками. И начинается новый день.