Своим созданием испанский Иностранный легион обязан Хосе Мильяну Астраю, легендарному генералу (в то время подполковнику), проявлявшему на поле боя чудеса храбрости и потерявшему в сражениях руку и глаз. Именно ему, герою войны в Марокко, неизменно сражавшемуся в первых рядах и лично поднимавшему бойцов в атаку, принадлежит вошедшая в историю фраза "Да здравствует смерть, и да погибнет разум!" ("Viva la muerte, y muera la inteligencia!") Первая ее часть - "Да здравствует смерть!" - являлась боевым кличем Легиона.

Отличить легионеров от других солдат можно было не только по военной форме, но и по длинным - до подбородка - густым бакенбардам, которые они отпускали. По традиции такие бакенбарды считались символом презрения к смерти.

Испанский иностранный легион (Tercio de extranjeros) был сформирован в апреле 1920 года, в период войны в Марокко. Согласно международным соглашениям, заключенным в 1906 году в Алхесирасе, Марокко было поделено на две зоны, одна из которых находилась под протекторатом Испании, а другая - Франции. В Марокко периодически возникали освободительные движения, целью которых было изгнание иностранцев из страны. Наиболее известными лидерами повстанцев были Мухаммед Амезиане - "Эль Миззиан", захвативший железные рудники в Рифе, и Абд эль Крим, объединивший под своим началом некогда сражавшиеся между собой группы марокканцев. Действовал Абд эль Крим преимущественно в испанской зоне. Его целью было создание на севере Марокко независимого государства европейского типа.

В то время в Испании существовала обязательная воинская повинность. В армии процветали коррупция, злоупотребления и воровство. Богатые освобождали своих детей от военной службы, за плату отправляя вместо них служить в армию юношей из бедных семей. Не имеющие достаточной подготовки, солдаты гибли тысячами. Количество жертв было столь велико, что в Барселоне и других городах Испании начались народные волнения.

Возникла необходимость создания профессиональных армейских подразделений, способных противостоять марокканским войскам, выполнять наиболее сложные и рискованные операции, "сражаться и умирать с улыбкой на губах и без единой жалобы". 

Испанский Иностранный легион был создан по образцу французского Иностранного легиона. С целью привлечения наемников вступающим в Легион солдатам была обещана амнистия по любым совершенным им преступлениям. Впоследствии по окончании трехгодичного контракта им предоставлялось испанское гражданство.

Пост заместителя командира Легиона Мильян Астрай предложил своему близкому другу - майору Франко. В октябре 1920 года Франсиско Франко стал офицером Легиона. Несколько лет спустя после ранения Мильяна Астрая Франко возглавил Легион.

Война в Марокко закончилась в мае 1926 года, когда Абд эль Крим сдался в плен французам. Последние очаги сопротивления были подавлены к 1927 году.

В 1934 году по просьбе республиканского правительства Иностранный легион принимал участие в подавлении восстания в Астурии.

В 1936 году в Испании началась Гражданская война, и Иностранный легион выступил на стороне Франко. Именно тогда генерал Мильян Астрай в пылу ссоры с Мигелем де Унамуно, известным испанским философом и писателем, высказался по поводу уничтожения разума (хотя эту фразу можно было истолковать и иначе - как призыв к уничтожению угрожающих единству Испании интеллектуалов). Франко, приходу которого к власти в свое время способствовал Унамуно, был против казни писателя и ограничил его наказание запретом на публичные выступления и домашним арестом.

В период Великой Отечественной войны небольшая группа легионеров сражалась в России в составе испанской Голубой дивизии. Эта была группа добровольцев-фанатиков, отличавшихся особой беспощадностью и презрением к смерти. Их изощренная жестокость внушала ужас не только соотечественникам, но и союзникам-немцам. Несмотря на то, что легионеры то и дело нарушали установленные немцами правила, ни один из немецких офицеров не решался сделать им замечание.

Легионеры всегда сражались на переднем крае на самых опасных участках. Они выглядели устрашающе, когда с огромными развевающимися бакенбардами и с зажатыми в зубах длинными ножами врывались в русские окопы. Пьянея от вида крови, они перерезали горло раненым, отрубали руки пленным партизанам, чтобы те больше никогда не могли взяться за оружие. В качестве сувениров они приносили в лагерь отрубленные пальцы противников. Солдаты Голубой дивизии, в подавляющем большинстве избегавшие проявления жестокости по отношению к пленным и гражданскому населению, ужасались поведению "африканцев", как они называли легионеров, и сторонились их.

После смерти Франко и наступления демократии Иностранный легион стал объектом регулярных нападок со стороны коммунистов. Советский Союз щедро финансировал коммунистическую партию Испании, а коммунисты, в свою очередь, требовали, чтобы Испания отказалась от империалистической политики и передала Марокко свои африканские колонии - Сеуту и Мелилью, а заодно упразднила размещенный в Африке Иностранный легион - рассадник и оплот фашизма.

Поднявшиеся вокруг Легиона страсти постепенно улеглись. Прошедшие через кровавые битвы легионеры покинули этот мир или превратились в немощных стариков, а ужасы войн перешли в область преданий. Подобно тому, как воинственные викинги трансформировались в спокойных миролюбивых скандинавов, нынешние легионеры стали такими же улыбчивыми и доброжелательными испанцами, которых мы каждый день видим вокруг, хотя некоторые из них до сих пор носят длинные бакенбарды, помнят наизусть заповеди легионера и сохраняют уверенность в том, что в Иностранном легионе служат самые крутые в мире мачо.

В настоящее время правила приема в Иностранный легион изменены, как и его название. Теперь он называется просто Легион, также введен ряд ограничений на прием иностранцев. Солдаты Легиона принимают участие в интернациональных военных операциях. Они воевали в Боснии и Афганистане, сейчас находятся на территории Ирака.

Взяв за основу бусидо - кодекс чести японских самураев, - Мильян Астрай разработал двенадцать заповедей легионера. В них входили заповеди о храбрости, дисциплине, духе товарищества, дружбе, единстве и взаимопомощи, силе духа и т.д. Наиболее важной заповедью Легиона считалось "кредо смерти":

"Погибнуть в бою - высшая честь. Умирают лишь однажды. В смерти нет боли, и умирать не так страшно, как кажется. Нет ничего ужаснее, чем жить, будучи трусом".

На фото, датированном 1921 годом, основатель Иностранного легиона подполковник  Хосе Мильян Астрай (слева) и будущий каудильо Испании, а в то время - лейтенант, Франсиско Франко.

Кремль нас боится!

Трудности взаимопонимания между испанцами и русскими отчасти заключаются в разнице подходов к одному и тому же предмету. В частности, это касается отношения к спорам. Характеризуя русских ученых, работающих в Испании по контракту, испанцы отмечали, что им очень нравится спорить и доказывать окружающим, что "даже в области балета мы впереди планеты всей".

Пообщавшись некоторое время с испанцами, я убедилась в том, что споры они любят не меньше, чем русские, но относятся к ним иначе. Смысл хорошего испанского спора заключается в том, чтобы обе стороны получили максимальное удовольствие от процесса эмоционального взаимодействия.

И мне, и моим испанским собеседникам доставляли огромное наслаждение продолжительные и весьма эмоциональные дискуссии на тему о том, чьи политики больше воруют или в чьей армии больше беспорядка (каждый, естественно, "болел" за своих). До приезда в Испанию я была убеждена, что наша мафия - лучшая мафия в мире, что наши политики воруют больше всех, а царящий в нашей армии беспорядок превосходит все мыслимые пределы, и искренне гордилась своей страной.

Испанцам удалось поколебать мою уверенность. Историям, которые они в приливе восторженного патриотизма рассказывали о своих политиках и военных, позавидовала бы черной завистью Шехерезада, и их точно бы хватило больше, чем на 1001 ночь.

Не исключено, что нормальному человеку эти истории могут показаться достойными осуждения или сожаления, но писатели - люди со сдвигом, и, выслушивая очередную испанскую байку (которую так и хотелось вставить в какую-либо книгу), я млела от восторга: придумать нечто подобное я не смогла бы даже после пары косячков отборного марокканского гашиша.

Сегодня я поделюсь с вами одной из историй об испанском Иностранном легионе. За солдатами Иностранного легиона прочно закрепилась слава "самых крутых мачо" Испании. Мой муж, решив приобщиться к их лаврам, после окончания университета добровольно записался в легион и отправился в Африку. Он оказался единственным солдатом с высшим образованием: большинство легионеров в жизни не прочитали ни одной книги, а некоторые вообще не умели читать и писать. Потрясенные наличием университетского диплома, сержанты уважительно называли Хоакина "маэстро".

- Маэстро, как тебя угораздило вступить в легион? - спросил его однажды старший капрал. - В основном сюда идут люди, которые больше ни на что не годятся. Они знают, что будут иметь здесь еду, одежду и кров. Единственное, что они должны делать, чтобы получать все это - на любую команду отвечать: "Есть!"

Я не буду называть имена упоминаемых в рассказе лиц: некоторые из них все еще несут свою службу. Привести дословные высказывания солдат и офицеров, естественно, было невозможно, но я, в меру своих возможностей, постаралась максимально передать общий смысл.

Один из офицеров гарнизона Гарсии Алдабе как-то в приступе откровенности произнес фразу, которая потом долгое время ходила среди легионеров:

"Атеисты, не верящие в Бога, должны записаться в армию. Только так они смогут понять, что Бог существует. Одна неделя в армии - и любому станет ясно, что система эта функционирует лишь благодаря непрекращающемуся чуду. Разве можно найти лучшее доказательство существования Бога?"

Если российская армия - явление скорее трагическое, испанскую можно смело отнести к жанру комедии. По утверждению мужа, никогда за всю жизнь он столько не веселился, сколько за время, проведенное в Иностранном легионе.

Восьмидесятые годы. Построение на плацу в Сеуте. Генерал-субинспектор толкает перед солдатами речь:

- Самый последний гомик из вас - в большей степени мачо, чем отцы педерастов-журналистов, утверждающих, что все легионеры - развратники, преступники, наркоманы и алкоголики! Самый распоследний гомик из легионеров - больше мачо, чем продажные политики и коммунисты!

Регулярно практикуясь во время построений, легионеры освоили искусство чревовещания: во время пламенной речи генерала они подают свои реплики не раскрывая рта - так их невозможно уличить в нарушении дисциплины.

- Приведи сюда свою дочь, и мы докажем, какие мы мачо! - проносится по рядам.

- Наши члены тверже, чем орудийные стволы!

- Увидишь, как твоя дочь будет довольна!

- Кончай трепаться, и мы покажем, какие мы бестии с шлюхами из Хаду (Хаду - квартал борделей, в котором был расположен знаменитый пута-клуб "Сахара", владелица которого, обладавшая компроматом на всех и вся, считалась негласной правительницей Сеуты, но это уже другая история).

Раздражение генерала было вполне объяснимым. Несколько дней назад легионеры по традиции принимали участие в происходящей в Малаге религиозной процессии, эскортируя носилки со скульптурой Христа Легкой Смерти - покровителя легионеров. После шествия в газете появилась статья о том, что власти были вынуждены заранее нанять для легионеров группу проституток, чтобы эти бестии были заняты ими и не разнесли город. Прочитав статью, генерал пришел в ярость, собрал легионеров на плацу и толкнул им эту знаменательную речь.

В то время еще не распавшийся Советский Союз активно финансировал коммунистическую партию Испании, а коммунисты честно отрабатывали деньги, публикуя в своих изданиях статьи о том, что Испания должна отказаться от империалистической политики и передать Марокко свои африканские колонии - Сеуту и Мелилью, а заодно упразднить размещенный в Африке Иностранный легион - рассадник и оплот фашизма. По заказу коммунистов журналисты с завидной регулярностью поливали легионеров грязью.

- Известно, что клеветническая кампания, развернутая против нас в прессе, оплачивается крупной мировой державой, - надрывался генерал. - Почему нас пытаются уничтожить? Да потому, что они нас боятся! Они знают, на что мы способны!

- Так и есть! Кремль нас боится! Там знают, что мы - настоящие звери! - не разжимая губ, вторили ему легионеры.

- Заявимся от нечего делать на Красную площадь и набьем морды даже фотографиям на русских паспортах!

- Дадим русским пинка, и они перелетят через Атлантику!

К генералу-субинспектору легионеры относились как к любимому дедушке, страдающему старческим маразмом. После разоблачения происков Кремля, главной страстью генерала была забота о легионерах - и он всеми правдами и неправдами обеспечивал им качественное и разнообразное питание, старался максимально улучшить условия жизни солдат.

В отличие от российских солдат, легионеры понятия не имели о том, что такое дедовщина. Многочисленные праздники служили поводом для устройства вечеринок с изысканным столом. В ночь с 5 на 6 января солдаты выставляли перед казармой свои ботинки. В каждый ботинок капитан клал подарок - перочинный ножик, зажигалку или еще какой-либо сувенир. "Самые крутые мачо Испании" поднимались с рассветом и бежали к своим ботинкам, чтобы узнать, какой подарок принесли им короли-маги. Некоторые из "безжалостных бестий, которых боится Кремль", получив подарок, плакали от избытка чувств.

Когда, познакомившись с Хоакином, я узнала, что он служил в Иностранном легионе, то первым делом поинтересовалась, сколько негров он убил.

- С ума сошла? - изумленно посмотрел на меня Хоакин. - Мы мирные люди. Мы никого не убиваем. Ты спутала нас с французами.

И еще одна забавная деталь о "бестиях-легионерах", внушающих ужас великим державам. В нашем доме на побережье завелись мыши. Несмотря на то, что они старательно истребляют продовольственные запасы, ловушки на них Хоакин принципиально не ставит: нельзя же травмировать бедных животных. По праздникам он оставляет для мышей на полу кусочки ветчины и галеты, смоченные шампанским. Но каждый раз, вспоминая пламенные речи генерала-субиснпектора, Хоакин неизменно гордится тем, что Кремль его боится.

Автор: Ирина Медведева

Опубликовано в газете "Комсомольская правда в Испании"

(c) 2004, Ediciones Rusas Mediana, S.L., "Комсомольская правда в Испании"