Письмо без адреса

Дорогой сыночек!

Пишу тебе это письмо, чтобы ты знал, что я еще жива. Специально пишу не спеша, потому что знаю, что ты читаешь очень медленно. Если получишь это письмо, значит сможешь его прочитать. А если оно до тебя так и не дойдет, сообщи мне, я тебе снова напишу.

Твой отец прочитал где-то результаты опроса - оказывается, большинство автоаварий происходит не далее, чем в 1 км от дома. Поэтому мы недавно переехали подальше от нашего старого дома. Когда приедешь, наш новый дом не узнаешь. Место очень красивое. Правда, стиральная машина у нас теперь какая-то странная, я даже не уверена, что она работает. Вчера я засунула в нее кое-какое белье и дернула за цепочку. С тех пор белья я больше не видела.

Климат здесь неплохой. На прошлой неделе дождь шел всего дважды: сначала 3 дня, а потом еще 4 дня.

Что касается пиджака, который ты просил тебе послать, твой дядя Пепе сказал, что если мы пошлем его вместе с пуговицами, он будет очень тяжелым и посылка нам выйдет слишком дорого. Поэтому мы оторвали пуговицы и сунули их в карман пиджака.

Мы наконец-то похоронили твоего дедушку. Его труп мы обнаружили во время переезда. Он оказался в шкафу, в котором прятался с тех пор, как обыграл нас в прятки.

Чуть не забыла рассказать тебе, что недавно у нас на кухне взорвался газ и нас с твоим отцом взрывной волной выбросило в окно. Мы оба были очень рады, ведь впервые за много лет мы  оказались вместе за пределами дома.

Вчера к нам зашел врач, сунул мне в рот какую-то стеклянную трубочку с делениями и сказал, чтобы я 10 минут не открывала рта. Твой отец хотел купить у врача эту трубочку за любые деньги.

Кстати, про твоего отца. Мы очень им гордимся, у него теперь очень хорошая и ответственная работа, почти 500 человек находится под ним. Он теперь подстригает траву на кладбище.

Твоя сестра Хулия, после того как вышла замуж за своего мужа, в прошлом месяце родила. Я пока не знаю пол ребенка и поэтому не пишу тебе, кем ты стал – дядей или тетей. Хулия сказала, что если это девочка, то она назовет ее моим именем. Мне кажется странным, что она собирается назвать свою дочь Мама.

Сегодня утром твой отец строго спросил твою сестру Пилар, не беременная ли она. Пилар ему смело ответила, что да, уже на пятом месяце. Тогда твой отец еще строже спросил, уверена ли она, что это ее ребенок. Пилар твердо ответила, что уверена. Твоя сестра просто железная, я горжусь, потому что яблочко от яблоньки упало недалеко.

Твой двоюродный брат Пако женился и со дня свадьбы все ночи напролет проводит в церкви, благодарит Бога, что жена оказалась девушкой.

Вот кого мы у себя давным-давно не видели, это твоего дядю Венансио. Помнишь, того, который умер в прошлом году?

В последнее время нас очень беспокоит твой любимый пес Пуки, он все старается догнать машины, припаркованные на нашей улице.

Помнишь твоего друга Клодомиро? Он покинул этот мир. Его отец умер два месяца назад и завещал похоронить его в озере. Твой друг погиб, копая могилу на дне.

Сейчас ты умрешь от смеха. Твой брат Хуанчо захлопнул дверь машины и оставил ключи внутри. Ему пришлось ехать на такси домой за другими ключами, чтобы вытащить нас из машины.

Сыночек, не пишу тебе на конверте наш адрес, я его еще не знаю. Предыдущие жильцы увезли с собой табличку с названием улицы и номер дома, чтобы сохранить себе старый адрес. Если встретишь сеньору Ремедиос, передавай ей привет от меня. А если не встретишь, то ничего не говори.

Твоя любящая мать Хосефа

P.S. Хотела послать тебе немного денег, но уже заклеила конверт.